|
我找不到她。
北京这么大，我怎么可能找得到她。
我受不了那种大城市窒息的恐惧感。我回来了。县城后半夜的风还是那样，但是那座桥和塌了一样，随时都可能倒下，砸在铁轨上，变成一地碎石子，被穿过的火车，一遍一遍地碾压。
突然就想起那个男人。
当时，我不知道我是不是看错了，那个窜动的黑影翻过了栅栏，安静地走到铁轨上，我不知道我是不是看错了，浩浩荡荡地火车悄无声息地开过去了。
我跑到了桥下，用力挤过了铁栅栏，走上了铁轨中间的碎石子，踩上去硌的很，每一块石头都像一根根的针，不知道为什么，就是扎的疼，像是刺穿了我的脚背，全部都在我的脸上。我蹲下来拨开着它们，找着什么，我想，除了那些散化成雾的屎和尿，应该有那个男人的什么吧，头，胳膊，腿，手指头，指甲盖，衣服或者鞋。
妈的。
我好像是看错了，什么都没有。
远处，黑暗的尽头又浮现了一个上下浮动的黄色波点，我站在那束半透明越来越近的光柱里皱起了眉头，这条铁轨像是铺上了希望的地毯，所有空气中漂浮的陈旧感都被涌来的气流击退了。光柱打在了我的身上，仿佛一枚炮弹，火车鸣起了笛，刺耳的声音把黑夜都划破了。
我有点害怕。
我害怕其实我全都好像看错了，什么都没有，其实什么都没有。
姥姥家的土坯房已经40余年了，是上个世纪邢台大地震后修建的简易房，多年来姥姥辛勤劳作，子女纷纷外出落户，大都住上了楼，盖上了小别墅，可是姥姥仍然不愿离开自己的住所，子女们让她常住，她总是不愿意，几个子女家也是住住就走，从来不肯给子女“添麻烦”，就愿意守着自己的那片院儿，那几间房，然而土坯房年久失修，无奈之下，舅舅只得重建，拆掉老房子，盖上了两间新房，安上了地暖，装上了空调。
房子拆建那日，母亲特意给我打来电话，我特意嘱咐母亲一定要录了视频、照了相。我挂上电话，心理说不出的惆怅滋味，我从小住在姥姥家，十几岁才离开，那片土房和老院蕴藏着我的整个童年，包含着我所有乡愁。在大城市住久了的表哥、表姐们可能嫌弃土房子破，院里土多，不愿意在姥姥家多住，但是我从来不嫌弃，小时候回到家里往“屋里地上”一躺，看着爬来爬去的蚂蚁，就会过完我的整个夏天。
马家和小白1一2 老马的艳遇全文阅读 老马干柳娇娇1一30章
姥姥家里的院里有三颗树，一颗是门前的枣树，一棵是墙边的榆树，还有一颗是院中的槐树，据说这棵枣树是无心插柳，一颗种子，没有指望它活，它就那样奇迹般的生存了下来，而且还长得很大很高，每年都会结出许多枣，这很符合姥姥的思维逻辑，这几年每当我遇到挫折回到家乡，垂头丧气之时，姥姥安慰我的话总是“命领着人”呐，言外之意人生好多事努力尽力就好，好多事是要看缘分的。
墙边的榆树每到了春天就可以结“榆钱”，这是炒鸡蛋的好配料，最美的食材往往是自家院里最原生态的东西，浸透着自己的劳动成果，吃起来也会特别美滋美味。院里还有一颗大槐树，大槐树长得很奇特，从树干一米处开始，便分出三个干枝，每一枝都长得很茂盛，夏天的时候槐树会盖住整个院落，但会留下一角晴空，在这方寸晴空下，傍晚可以摆放桌椅，吃顿晚饭，也可以放下躺椅、板凳，以供盛夏消暑。方寸之地足以让少年时的我，仰望星空，畅想未来！
屋里陈设简单，最好的家具就是几十年历史的圈椅和方桌，而最好的记忆就是在墙上一家人的照片，照片里你可以看到年轻时母亲的姊妹们还有年轻时的舅舅们，在泛黄的照片里，可以感受到时光的温度，感受到亲情的温度，可以感受到他们那个时代不朽的青春。
土坯房冬暖夏凉，盛夏时节，姥姥将凉席往土地上一铺，小时候我就在凉席上度过整个蝉鸣的夏天，虽然席地而睡，但肚子不凉，整个夏天健健康康。窗户不大，午后，一尺阳光便会透过门缝照进来，我时常静静的看着光柱发呆，细细数着光柱里那永远也数不尽的尘埃。
小时候家中晚上常常停电，一颗蜡烛，半盒火柴，往往就能透亮整个房屋，火柴和蜡烛是不能轻易浪费的，我把蜡烛留下来的“眼泪”一点点的收集下来，握在手里等他们融化，自己配上灯捻，自己做小蜡烛，或者把它们收集到小碗里做成“蜡碗”，小孩子们常常把“蜡碗”带到学校，常常比较谁的“蜡碗”做得更好，谁的更漂亮。 3/4 首页 上一页 1 2 3 4 下一页 尾页 |
