
图:作者与爷爷奶奶的感情非外人能明白
最近开始看《朗读者》这个节目,对其中的某些段落反覆看,感觉世上很多温暖慢慢被遗忘了,比如诗和散文是要读的,感觉很多美好的感情被愈来愈窝在心里,我们却愈来愈不知道如何去表达,只能伪装自己是多么深沉与内敛。有些人、有些事情,不该被忘怀,或者应该被时常想起,如我的爷爷奶奶。
斯琴高娃读了贾平凹《写给母亲》,我找来了原文来读。里面有一段情节让我想起了还读高中的时候。“从前我妈坐在右边那个房间的床头上,我一伏案写作,她就不再走动,也不出声,却要一眼一眼看着我,看得时间久了,她要叫我一声,然后说:世上的字你能写完吗,出去转转么。”想起我妈在我读书时给我送水,也想起了我奶奶。我自小读书不好,高中才开始努力,经常温书到半夜。妈妈上夜班,我住爷爷奶奶家,奶奶十点钟的时候会喊我“早点睡”,我大声回应一声“好”。
爷爷奶奶照顾有加
如果过了十二点,她会大声喊“怎么还不睡”,然后顿一下,沉默几分钟,小声的念叨“怎么那么多作业,把我孙子累坏了”。家里实在太小,即便小声也听得清楚。她的生活非常单调,唯一的期盼就是我回去,我懂事的时候她就已经走路很困难了。她有一手好厨艺,我喜欢吃她做的番茄鸡蛋汤,她一直做,一开始扶着墙,后来用枴杖,后来要我爷爷搀着走到厨房,一直到完全不能走。
奶奶不能动了,从来没做过饭的爷爷开始负责三餐,爸爸妈妈回家做饭被他拒绝。我们住得很近,但爷爷奶奶还是要求我在妈妈不在家的时候回去住。
我的爷爷是一个沉默的人,我们几乎没有一起长聊的经歷。我到哪里读书,报到的那一天,我爷爷一定蹲着学校门口附近,从小学到大学。弥留之际,他已经没什么意识了,连我爸爸也不认识。我坐到他床前,他却是会用全身的力气伸出手抓住我的手。爷爷节俭,习惯把钱放在他胸前口袋。他生命的最后几天,已经不会说话了。我去看他,每次他都慢慢伸手到胸前,口袋里大概有几百块钱,那该是他身上最后的钱了吧,然后拉着我的手放在他胸前的口袋。我爸感嘆说,我爷爷一辈子钱紧,却总想着把他最后的这点都留给我。读到海桑的一首诗,《我的爷爷是个老头》“他说过一些,我记不大起来,就像他爱我很多,我只是喊他爷爷。”
1/2 1 2 下一页 尾页 |