|
因为我知道，只要我承认我哭了，他就会一直问我为什么哭。在得不到一个他认为是正确的答案时，他是不会放弃对我的追问的。而我，却无法回答他。
他无法了解我的内心，就像我无法了解他的内心一样。就算我告诉他我内心的真实想法，他也不会改变他的决定，不能还我一个完整的家。反而还要给我讲他的苦衷，讲各种我根本不想听的大道理，我还得言不由衷地应和着他。否则，他就会一直讲下去，直到我表现出被他说服的神态方才罢休。
这一点，我真佩服他的孜孜不倦。
直到现在，我仍无法理解他的用意，是求着一种表面的认同，还是想真的走进我的内心？我觉得我的内心诉求是什么，他应该是知道的，只是不敢面对而已。或者说，他自以为可以通过其他方面的满足，而让我转移诉求。
是的，他不敢面对，他在逃避。
他在躲闪着我和他之间不可调和的矛盾，而刻意营造出一派看似祥和的虚假氛围。他以为我傻，其实我什么都知道。他在装傻，其实他什么也都知道。
所以，每个中午提前醒来，我就只能悄悄地跑进我的书房里偷偷地抹眼泪。真的很伤心，那时的我就有了心痛的感觉。心，真的是可以疼的，就像被一条绳索勒住，然后一点一点地缩紧，再缩紧，几乎要把整个心脏都要揪下来。或者，我把电视打开，调到静音模式，让电视的画面，暂时替代我脑中妈妈的印象，暂时冲淡我对家的渴望，暂时把勒住心脏的那条绳索松解开来。
而爸爸会突然醒来，大声喊道：“儿子！”
然后他神色慌张地从卧室跑出来，看到我坐在沙发上看电视，他便长吁一口气。过来坐在我的旁边，点起一支烟抽着，抚摸着我的头，问道：“什么时候起来的？”
我一般都不说实话：“刚起来两分钟。”
成年以后，关于童年的最难忘的记忆，并不是曾经受过的伤痛和苦难，而是那种刻骨铭心的孤独。它就像扎在我心口的一根刺一样，要么永远忍受着那种隐隐作痛，要么就动一次大手术，彻底取出，不惜鲜血淋漓。
005
我经常见到爸爸偷偷地打电话，戴着耳机，不住地低声说着话，很开心的样子，似乎怕我知道。我听不到对方的声音，但是可以确定是个女人。我那时还小，有些事情不懂，但还是隐隐地觉得，爸妈离婚应该和这个有关。
而且有一次周末和妈妈在一起时，妈妈告诉了我，爸爸外面有了别人。
我意识到我错怪了妈妈，于是更想妈妈了。
妈妈，回来吧！
当初我赌气水旜让他们离婚，其实潜意识里清楚，这只是暂时地分别。因为在这之前，爸爸就离家出走过一次，住在单位里，好久以后才回来。爸爸的出走，使得妈妈的脾气改观了不少，却又助长了爸爸的脾气。
所以我以为，妈妈离家一段时间，也会回来的。
事实上我错了，某个瞬间，我意识到，妈妈永远不可能再回来了。
爸爸的电话越打时间越长，慢慢地不在躲着我了。甚至在接送我的途中，开着车，戴着耳机，也说得不亦乐乎。眉飞色舞的样子。做饭的时候，我写作业的时候，我们一起出去玩的时候，他的耳机仿佛从未离开过他的耳孔。
他有时大大方方地说，比如说起某部电影，某些社会问题，滔滔不绝地向对方展示着他的独到的见解和流利的口才。有时说到什么话题，则遮遮掩掩，吞吞吐吐，欲说还休，无奈地傻笑几声，然后看看我。实在耐不住对方的纠缠，就说一句：“以后再说吧！”
我的耳边就始终萦绕着他和别人说的话，他的声音，他的笑容，就扭曲在我的记忆里，成为一个永远不愿意去触碰的噩梦。
对我来说，那就是个噩梦。
更不堪的噩梦还在后面等着我。
那天晚上吃过饭，我正在写作业，爸爸洗完锅碗就接了个电话。听出他的口气十分不好，似乎在和对方吵着架，出言不逊，甚至还爆粗口，情绪极其暴躁。我本来有道数学题想问问他，但被他的样子吓住了，没敢打扰他。
除了那道题，其他作业都完成了。我就坐在那里抠着指甲，消磨着时光。 3/5 首页 上一页 1 2 3 4 5 下一页 尾页 |
