|
但是尽管是大光景不如往常，母亲去采和我去采的结果还是相差许多，所以母亲说的我不够细心的原因，得到了完全的印证。
每年清明节，家里少不了的一道菜就是母亲做的凉拌枸杞头。把枸杞头洗净后，在开水里过一遍，待叶子变得暗绿时，捞出来，把水挤干，然后放入适当麻油、白糖，充分搅拌之后就可以上桌了。有的人家喜欢把枸杞头炒着吃，但我们家从来都是凉拌，一是凉拌才能吃出枸杞头的原汁原味，二是母亲喜欢吃甜食。母亲做的凉拌枸杞头味道十分清甜，刚入口时，是拌入的白糖的丝丝甜味，随着那甜味咬下去，是枸杞狗天然的清香，在慢慢咀嚼的过程中，那一股清香慢慢蔓延开来，白糖的甜味散去后是枸杞头自带的清甜，嚼下去的那一刻整个口腔都是清香与清甜的，那种感觉像是含了一口薄荷糖一般让人浑身清凉，但是那种清凉之感比薄荷糖来得更加温和，味觉的刺激也更加温柔，不会像薄荷糖那般让人感觉突然，而是层层包围，直至整个人沉浸其中。
母亲每次都会拌好大一碗，拌时总觉得吃不完，可最后连汤汁都被喝干净。
吃完后我总凑到母亲更前，眨巴着眼睛，“妈，眼睛亮了吗？亮了吗？”
“亮了，亮了，洗碗去。”母亲说。
“哦。”
母亲说清明节吃枸杞头清火明目，但是多年过去，母亲的眼睛还是越来越浑浊，视线也越来越模糊，原来明白枸杞头再强大，也抵不过岁月的无情。
那些一同采野菜的情景如今仍然历历在目，我甚至能想来母亲笑起来时眼角的皱纹，还有她每年清明等我放假回家时，告诉我有枸杞头吃时的快乐，仿佛在炫耀她的战利品似的。
母亲是个十分淳朴善良的女人，她是一个妻子，是一个母亲，但在这之前她还有一个身份是女人，女人身上最闪光的地方，是少女。
母亲在向我炫耀她的战利品是就像一个讨到了好处的少女，又欢喜又自豪，那一刻哪怕是为了满足她那一脸的期待，我也会笑得比她还要高兴，还要欢喜（虽然大多时候我的兴奋完全出自一个吃货的本能）。
每到四五月，母亲总给我电话，“回家想吃什么？”
“枸杞头。”我脱口而出。
“出息。”母亲总是这样回我，但我知道她说这话时必定是笑着的了，因为她的本性掩藏不住任何的欢喜。
如今，四月天又近了，母亲照旧来了电话，语气还是快乐的，但这种快乐已经没有一丝一毫是因为我。
她嘱咐我，“吃点好的。”
“嗯。”……我想吃笋子，还有枸杞头。
“别‘嗯’，我还不知道你。”母亲说。
母亲觉得快乐，我自然也快乐。
母亲觉得我快乐，她自然也快乐。
或许我们互相爱着，但我们对彼此，终究还是，一无所知。
比如她的决绝，比如，我的惦念…… 6/6 首页 上一页 4 5 6 |
