|
航天飞机外储箱（下图橘色载体）在升空时由于空气压力，脱落了一个碎片正好击中了航天飞机的左翼
损坏了航天飞机热防护系统，这个问题没有引起NASA的足够重视，直接错失了维修的机会
在返航时机翼上的破损让大量气体涌入，摧毁了机翼内部的传感器
一名宇航员用拍下了最后的影像：窗外发着火红的光，航天飞机与大气层的亲密摩擦成了最后的死亡之吻
在事故发生前1分钟还能听到舱内的说笑，随后通讯突然中断
地面观察员听到了一声巨响，接着一颗火球划过天空拖着长长的烟雾，在下落的过程中不断解体...
飞船在高空分崩离析这一过程持续了6分多钟，犹如一颗陨落的流星燃烧中化为灰烬，书写着最后的美丽
这次事件给航天飞机蒙上了一层阴影，加上超高的发射成本，NASA终于在2011年退役了所有航天飞机
空间流浪者
太空中没有死去的宇航员，但依然不乏尸体
莱卡（Laika）：一只两岁大的流浪狗，在1957年搭乘Sputnik2号升空，成了早于人类的先驱
它是第一个活着进入太空的动物，也是第一个死在那里的动物
莱卡本是一条自由自在的流浪狗，之所以能被科学家看中是因为莱卡能在-20°的莫斯科街头存活
既抗寒又抗饿，当时正直十月革.命40周年庆典为了给节日添彩，Sputnik2号的工期被压得很紧
于是人们只在里面放了基本的生存设备，并没有制定返回计划
莱卡拿到的是一张通往“天国”的单程票
按照人方的说法莱卡属于安乐死，在氧气耗尽前吃了有毒的食物
苏联解体后，大量资料曝光，人们发现，莱卡的死和“安乐”扯不上一点关系
在升空后，飞船温控设备失灵，莱卡在煎熬了1-2个小时后，死于高温
它的尸体和废弃的太空舱一起在轨道上停留了5个月的时间，直到1958年苏联把太空舱回收
莱卡才连同航天器一起在近地空间被瓦解
据不完全统计，苏联人一共送了20多只狗上天
有的安全返回，有的死不见尸，也许在近地轨道的太空碎片里
依然有几只狗，漫无目的地流浪着
在阿姆斯特朗飞往月球之前，总统尼克松准备了一份备用稿，以备宇航员失联或死亡时使用
文稿的末尾有这样一句话：
在过去，人们举目银河，在星座中描绘着英雄
而现在，我们依然仰望，但英雄已是血肉之驱
这些英雄中有人有狗
他们死于正治、狭隘、疏忽、伪善
但如果有的选择，在生命的终点
相信这些英雄会选择原谅
会回望这个被称为家的地方
无论以怎样的方式回归
也不希望消逝在黑暗里
 3/7 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
