|
“你已经买到回家的火车票了吗？”我用很小的声音问他，说话很费力。
他点了点头，从上衣的口袋里，拿出一张有些皱的车票。我看了看，是一张硬座。
“把票放在一个好地方，别丢了。”我说。把票放回到他手中。
他笑了笑，把票重新放好。我们又说了一会，然后他便要告辞。
“明年春天我还来北京。”楚原最后说。
但是在第二年春天，他并没有来。而且连电话也打不通了。后来，我就再也没见过他。只是听到一些关于他的传闻。我后来忽然想起，楚原说要出版一部长篇小说的，然而我却没有看到，心里觉得很可惜。我想，我以后也见不到了吧。
在认识楚原的那段日子里，我对关于文学的兴趣已经淡泊，但是遇见他，我又燃起了我对文学的兴趣。在大多数时候，我都是在听他说，而不发表我自己的看法。然而，在我心里，是默默的赞同他的。
记得有一次，我们一边在公园的竹林里散步，一边说起当代的中国文坛。楚原每次提起这个话题，情绪都是有些许激动的。
我记得他说，“中国文坛现在缺乏正气，一派乌烟瘴气，简直是群魔乱舞。”他的语调，是非常沉痛的。
“不能这么说，这样说过于偏激了。有些事情，需要理解，不能这么轻易下论断的。”我以朋友的口吻对他说。
“唉，或许是我刚才过于激动了。但是，终究意难平啊。”
“你真的对当今的文坛这么不屑吗？”我问道。
“是啊，而且我敢说，以后有人写文学史。写到这个时期的文学，不过也就一两句话而已。”他的目光，他的神情，他的语调。是那么的不容置疑。
“我想，还是会留下一些东西的。”我想矫正他的偏激。
捣弄张腿大家闺秀 紧致娇嫩的小嘴含不住 上面的小嘴儿好好含
“那样的话，以后的人看了现在的东西，不知道会怎样发出轻蔑的笑声呢。人的文化水平会提高的，文化修养和阅读品位也会提高的。那些只能糊弄没有文化修养的人的玩意，是不会长久的。”楚原略微的，出现了嘲讽的笑容。
“瞧，前面的池塘，冻得结结实实。”我想转移话题，指着前面的池塘说。池塘在冬日的阳光照射下，如一片光滑的镜。光滑的表面时上，反射着亮光。
“即使冻的再结实，等到明年春天到来时。风儿一吹，就会融化的。”
“恐怕要等到春节以后，或许要更长一段时间。”我说。
我第二天春天，从家乡回到北京时，池塘的冰已经融化了，春水在微风的吹拂下摇曳，燕子轻盈的掠过水面，带来了花朵的清香。然而，我再也没有见到楚原。而且，他以前送给我的诗歌和小说，我也找不到了。从此，楚原便从我的生活中消失。我对他的记忆，也开始了冬眠。楚原给我的印象，就如同在人们沉睡的黑夜中，有人起身，点亮了火，大声喊叫：“你们不要再做梦了，快醒一醒。”然而人们睡的实在太沉了，没有人回应他。
后来，我从那位当初介绍我和楚原认识的朋友那里，听到了关于他的一些传闻。楚原在那年春节回家的时候，被家里人认为精神不正常，把他送到精神病院去了。他大学没有毕业，又不找工作。来到北京，搞文学创作，要以文学拯救人的精神。这样在北京呆了半年后，终于在过年回家时，被亲戚朋友认定精神出了问题。在别人过年时，他却被当作疯子，关在精神病院里。他是否真的疯了，我不知道。但像他这样不合适宜的人，被当成疯子，也是不足为奇的。这样的事情，以前也是发生过的。写诗的赫尔德林，搞哲学的尼采，当时都被认为疯了的。在许多年之后，他们被奉为伟大的天才，也有更多的，被历史遗忘的，彻底的被抛出人们的记忆的。
我记得在大年夜那天，看春节晚会的时候，给楚原打电话，祝贺他新年快乐，然而却没有打通，大概是他已经在精神病院了吧。唉，他当时是怎样的痛苦呢。一想到此，我就觉得心里无限的悲哀。
现在离我最后一次见到楚原，已经有六、七年了。他现在究竟怎么样了呢？我不知道。 4/7 首页 上一页 2 3 4 5 6 7 下一页 尾页 |
