|
中国有句谚语说富不过三代，有时候觉得真就那么回事。世事变迁，谁也不知道意外和明天哪个先来。我爷爷的爷爷是著名乡绅，家财万贯，到了我爷爷这代，已然靠举债度日。
我爷爷是个裁缝，每日起早摸黑，三年前他突然染病去世，走时54岁，我大伯先他一步，在南洋病逝。
爷爷死后，家里变得更是狼狈，用来谋生的衣车也被变卖了。为了吃上饭，一家分作三家，二伯跟二娘一家，四伯带着奶奶，我爸跟了三伯。
家里的债务也分到我三个大伯头上。我爸还小，刚满12岁，主持公正的姑爷遵从我爷爷遗嘱，专门划了笔口粮供我爸读书，三位大伯也并无异议。
那个时候农村还靠宗族管理社会，祠堂就是拳力中心，整个村子就是一个独立王国，宗族也是。外面的人进不来，我们也难得走出去。
粮食基本跟本家借，计利不分亲疏，借一斗还三斗，还不起再往上滚，一担谷子一年下来，有的甚至可以滚到二十来担。我爸说，解放军如果不来，这些债就一辈子都还不清了。
他说的还不清是指分家后，三伯把他承担的那份又一分为二，拔了一半给他。
我看过阿基米德一粒米的故事一样。说的是阿基米德与国王下棋，国王输了。
国王问阿基米德：“喂，基哥，你要什么奖赏？”
阿基米德对国王说：“我尊敬的国王，我什么都不要，我只要在棋盘上第一格放一粒米，第二格放二粒，第三格放四粒，第四格放十六粒…按这个比例放满整个棋盘就行。”
国王听得很不奈烦，心里想，你个鸟人，跟我谈一粒米，说：“别屁话多过文化，本王依你！”
国王认为用不了多少粮食就可以打发他。可是算完以后，却是一个惊人的天文数字，整个国家粮仓里的米都不够。
我爸欠的几担谷债势必也是。
许多年后，我爸战后归国，被保送到炮校进修。此时，刀枪入库，马放南山，正当人生渐入佳境，有人写信举报，说我爸他大伯当的是国民當高人。
那是个黑白颠倒的年代，一句话就可以废掉一个人，原来所谓的出身贫农，根正苗红，似乎不算数了。
问起我爸，他说这一页早翻篇了，但我不吐不快，我想告诉后人，你经意或不经意的一件事，对你来说，可能微乎其微，但是对于当事人，很可能就是他的整个人生。
我爸说，他堂大伯是国民當高人不假，但是，人家开明，有魄力，然后力摆事实。他说穷人从他家借粮食，一担就是还一担，不计利息。日本投降后，他不愿打内战，用我们山里话说，不想鬼打鬼，找了个借口回来当县长，兴办学堂，实行二五减租。
当然，诺大一个家族，他们的粮食轮不到我们去借，但是，在那个特殊时期，似乎又像旧时代宗族联保一样，又从未脱离关系。
诸位看人，你看那大山深处，故事就从这里开始。
主持分家的姑爷是教书先生，十六岁教书，刚出道时还不够高，搬个凳子踩上去就开讲，一举成名。可惜我这姑爷命也不长，在我爷爷走后二年多点时间，撒手人寰。
姑爷一走，我爸书读不成了，吃饭也成了问题，东一日西一口的到处搭食。
到二伯家蹭饭，二娘不高兴，回奶奶家吃上二顿，四伯会逮住奶奶骂，说他已经够辛苦了，哪养得起那么多人。三伯又游手好闲，本来跟着他过的，但是自身难保。
爷爷的死让二伯措手不及，不知如何面对，便靠卖家当维持，连我爸读书的口粮也卖了大半。祸不单行的是，这个时候我奶奶从楼道口摔了下来，第一次无恙，第二次便瘸了腿，走路一瘸一拐的。
屋漏偏逢连夜雨，我爸的日子更加难过了。我爸说跟他一起当兵的堂侄更惨，穷得整天穿个吊脚裤，跟个要饭的差不了多少。
我们知道，北风贼冷，呼啊呼的，但是我们可能不知道，北风也最是势利，最欺负衣衫褴褛。
新兵有严格的时间规定，我爸火急火燎的赶回村子。这时奶奶正在做饭，一家人都在，不，是三家人都在。奶奶穿了一身上衣反扣的旧式衣裳，头上带了顶编织帽子，行路一瘸一拐的，很不利索。
米是二伯提供的，四伯在河里摸了些鱼，我爸害怕迟到，小坐了一会就急着往回赶。
都说衣服会说话。人潜在的秘密会通过穿的衣服传达出来。这些衣服也许已经存放箱底，已经被遗忘，但是，这些衣服一直没有忘记述说，它们代表了一个人一个时代的真实记忆。 2/7 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页 |
